Cỗ máy Nội dung
Một người

Khoảng tám mươi phút khi cỗ máy đã chạy trơn, trong đó mười phút cuối tuần là đọc bảng đo và quyết. Vòng đầu tiên luôn lâu hơn, thường gấp đôi, vì bạn đang vừa làm vừa dạy máy cách bạn nói.

Điểm đáng nói không phải con số, mà là trong tám mươi phút đó không có phút nào ngồi nghĩ hôm nay đăng gì, và không có tuần nào đăng xong rồi không biết có nên tiếp không.

Có, nếu bạn để máy nghĩ thay. Không, nếu bạn dùng đúng cách.

Ở cỗ máy này máy không nghĩ ra nội dung. Nó lấy chất liệu thật của bạn, viết lại theo giọng bạn, rồi bạn gạch chỗ nghe không giống mình. Sáu ranh giới ở mục 12 tồn tại đúng để chặn chuyện này.

Càng cần. Đội của bạn đang thiếu đúng thứ cỗ máy này tạo ra: chất liệu từ chính bạn và tiêu chuẩn viết thành chữ.

Nếu mỗi bài đội viết xong bạn vẫn phải sửa ba lượt, vấn đề không nằm ở năng lực đội. Nằm ở chỗ tiêu chuẩn của bạn chưa bao giờ được viết ra để họ bám vào.

Tuần đầu bạn thấy ngay một thứ: hết cảnh ngồi nghĩ đăng gì. Đó là kết quả sớm nhất và cũng là lý do người ta không bỏ giữa chừng.

Nhận diện và định vị cần vài tháng, vì chúng đến từ việc lặp một luận điểm. Người để lại thông tin thì phụ thuộc vào lúc bạn có thứ để mời họ.

Đó thường là cảm giác, không phải sự thật. Một người làm nghề mỗi tuần gặp hàng chục khách, nghe hàng chục câu hỏi lặp, xử lý vài ca khó.

Chất liệu không thiếu. Nó bốc hơi vì không được bắt lại. Bước một của cỗ máy sinh ra chỉ để giải quyết đúng chuyện đó.